Действие рассказа происходит на границе эпох, при переходе от советской власти к новой демократии. Героиня рассказа, валютная проститутка Люся, ищет клиентов в дорогих гостиницах «Националь», «Интурист» и «Москва». Она знакомится со своей коллегой Нелли, хотя и припоминает, что где-то видела её много раз. Их решают подвезти домой двое морских офицеров на зелёном «пазике». По дороге моряки пытаются убить проституток, однако Нелли и Люся дают им отпор и благополучно добираются до дома.

Знаешь, – сказала она, – я в какой-то книге читала такую сказку. Будто бы на какой-то равнине воюют две армии, а над ними – огромная гора. И на вершине сидят два мага и играют в шахматы. Когда кто-нибудь из них ходит, одна из армий внизу приходит в движение. Если берёт фигуру, внизу гибнут солдаты. И если один выигрывает, то армия второго гибнет.

– Что-то я тоже похожее видела, – сказала Люся. – А, точно, в «Звёздных войнах», в третьей серии. Когда Дар Ветер дерется с этим, как его, на своём звездолёте, а внизу, на планете, всё как бы повторяется...
– Так вот я сейчас подумала, – не отвечая на люсин вопрос, продолжала Нелли, – может, всё совсем наоборот?

– Наоборот?

– Ну да. Наоборот. Когда какой-нибудь отряд одной армии наступает или отходит, одному из магов приходится делать ход. А когда солдаты другого гибнут, он берёт у него фигуру.

– По-моему, никакой разницы, – сказала Люся. – И вообще, как посмотреть…

На чехле мотора, превратившемся в странного вида алтарь, горели четыре толстые свечи. В центре образованного ими квадрата поблёскивала раскрытая шахматная доска, на которой, далеко вклиниваясь друг в друга, стояли чёрная и белая армии; их ряды были уже довольно редки, и Люся, чьи чувства предельно обострил ужас, вдруг ощутила драматизм столкновения двух непримиримейших начал, представленных грубыми деревянными фигурками на клетчатом поле, – ощутила, несмотря на полное равнодушие к шахматам, которое она испытывала всю жизнь.

У края доски, занятого чёрными, стоял небольшой металлический человек, худой, в пиджаке, со втянутыми щеками и падающей на лоб стальной прядью [Анатолий Карпов]. Он был сантиметров двадцати ростом, но казался странно огромным, а из-за подрагивающего пламени свечей – ещё и живым, совершающим какие-то мелкие бессмысленные движения.

– Таз-з-зик, – сказал Валера, и Вадим достал откуда-то из кабины маленький эмалированный таз. Он поставил его на пол, выпрямился, и они опять замерли.

– Ребята, не надо, – услышала вдруг Люся свой незнакомый голос, услышала и поняла, что допустила ошибку, потому что две чёрные фигуры снова пришли в движение.

«Тоже к себе водит, – думала Люся, внимательно глядя на металлического человека, – и ничего в этом, выходит, нет страшного. Не я одна…»

– Изделие карпов, – вслух прочитала она надпись на маленькой серой бумажке, приклеенной к кубическому пьедесталу.

Хоккейное поле на экране исчезло, и появился полный человек в очках, стоящий возле настенной шахматной доски.

– Неожиданно развивались события при доигрывании очередной партии чемпионата мира по шахматам, – всё громче и громче (по мере того как Нелли щёлкала кнопкой на пульте) говорил он. – Отложенная при явном преимуществе чёрных, игра приобрела неожиданное и интересное развитие после парадоксального хода белой ладьи…

Застучали фигуры на доске.

– Один из двух офицеров… простите, слонов, составлявших основу позиции чёрных, оказался под ударом, причём удар этот ему нанёс, если можно так выразиться, сам претендент, не сумевший при домашнем анализе партии учесть всех последствий непродуманного на первый взгляд хода коня белых.

На экране мелькнули крупные пальцы комментатора и профиль белого коня.

– Белопольный слон чёрных вынужден уйти…

Опять застучали фигуры.

– …А положение чернопольного становится практически безнадёжным.

Комментатор потыкал сначала в белые, потом в чёрные фигурки на доске, покрутил рукой в воздухе и печально улыбнулся.

– О том, чем закончилась партия, станет известно, как я надеюсь, к вечернему выпуску «Новостей».